Three Days of Happiness Capítulo 1

Tres dias de felicidad cap 1

Cuando me dijeron por primera vez cómo podía vender mi vida, lo que me vino a la mente inmediatamente fue una lección de moralidad de la escuela primaria.

Éramos niños de diez años que todavía no sabíamos cómo pensar por nosotros mismos, así que la maestra de nuestro grado, una mujer cerca de los treinta años, nos preguntó algo así: “A todos se les ha dicho que una vida humana es algo que no se puede reemplazar, y es más valiosa que cualquier cosa. Ahora, si se le da un valor monetario, ¿cuánto dinero creen que valdría?”

Ella entonces tomó una actitud pensativa. Pensé que su manera de hacer la pregunta era inadecuada, personalmente. Permaneció en silencio unos veinte segundos, todavía sosteniendo un pedazo de tiza y mirando fijamente la pizarra con la espalda hacia los estudiantes.

Mientras hacía eso, los estudiantes reflexionaron sobre la pregunta. A muchos les gustaba la joven y hermosa maestra, así que querían decir algo satisfactorio que les consiguiera un cumplido.

Una sabelotodo levantó la mano.

“Leí en un libro una vez que los gastos totales de la vida de un asalariado son de aproximadamente unos doscientos millones a trescientos millones de yenes. Así que creo que la persona promedio estaría en algún lugar por ahí.”

La mitad de los estudiantes en la clase se asombraron. La otra mitad parecía aburrida y harta. La mayoría de los estudiantes odiaban a esa sabelotodo.

La maestra sonrío a duras penas y asintió. “Eso es cierto. Tal vez un adulto les daría la misma respuesta. Una respuesta podría ser que el dinero gastado a lo largo de toda una vida es igual al valor de esa vida. Pero quiero que se alejen de esa línea de pensamiento… Ya sé, vamos a hacer una alegoría. La habitual alegoría difícil de comprender.”

Nadie entendió lo que la… figura que la maestra dibujó en la pizarra en tiza azul se suponía que era. Podrías verlo como un ser humano, o como una mancha de chicle en el camino.

Pero esta era precisamente su intención.

“Este ‘Algo de Naturaleza Desconocida’ tiene más dinero del que podría necesitar, pero el Algo anhela vivir una vida humana, así que está tratando de comprar la vida de alguien. Un día, de repente te encuentras con el Algo. Y cuando lo haces, te pregunta, ‘Oye, ¿quieres venderme esa vida que llevas?’ dice el Algo.”

Detuvo la historia por un momento.

“Si la vendiera, ¿qué pasaría?” preguntó un niño demasiado serio al levantar la mano.

“Por supuesto que morirías”, respondió la maestra. “Así que rechazas al Algo, por el momento. Pero se aferra a ti. ‘Bueno, solo la mitad está bien. ¿Quieres venderme solo treinta años de los sesenta que te quedan? Realmente lo necesito, ¿sabes?’”

Recuerdo haber pensado mientras la escuchaba con mi barbilla en las manos, “lo entiendo”. De hecho, si ocurriera de esa manera, realmente podría haber sentido ganas de venderla. Tengo límites, y parecía evidente que una grandiosa vida corta sería preferible a una vida larga y simple.

“Ahora, he aquí la pregunta. Este Algo que anhela vivir una vida humana debe haber asignado un valor por año a tu vida restante, ¿sí? Les diré por adelantado, no hay una respuesta correcta. Quiero saber qué piensan, y cómo han llegado a esa respuesta. Ahora, hablen con sus compañeros de al lado.”

El aula comenzó a murmullar con conversaciones. Pero yo no participé en nada de eso. Para ser exactos, no podía.

Porque al igual que esa sabelotodo que llegó con la respuesta sobre los gastos de toda la vida, yo era uno de los odiados de la clase.

Fingí que no estaba interesado en hablar de ello y solo esperé a que el tiempo pasara.

Oí a un grupo sentado delante de mí hablando de “Si toda una vida es de unos trescientos millones de yenes”.

Pensé. Si eran trescientos millones, entonces.

No pensaría que fuera extraño si yo valiera tres mil millones.

No recuerdo cuáles fueron los resultados de la discusión. Argumentos estériles de principio a fin, eso lo garantizo.

No era realmente un tema bastante simple para que los niños de primaria abordaran. Y si tuvieras a un grupo de estudiantes de preparatoria juntos, probablemente mencionarían el sexo de alguna manera.

En cualquier caso, recuerdo claramente a una chica con sombrías perspectivas insistiendo ferozmente, “No se le puede asignar un valor a la vida de una persona.” Sí, si estuvieras vendiendo la oportunidad de vivir la misma vida que ella, no le daría a eso un valor, pensé. Probablemente solicitaría una tasa de eliminación, en realidad.

El payaso sabiondo que logras encontrar en cualquier clase parecía estar pensando en algo parecido. “Pero si vendiera la oportunidad de vivir la misma vida que yo, ustedes ni siquiera pagarían trescientos yenes, ¿verdad?” dijo, haciendo reír a los demás.

Podría estar de acuerdo con su manera de pensar, pero me molestaba un poco que él supiera que valdría mucho más que el grupo demasiado serio que lo rodeaba, y aún así se reía modestamente sobre ello.

A propósito, la maestra dijo antes que no había una respuesta correcta. Pero existía una respuesta correcta.

Porque diez años después, a los veinte años, de hecho, vendí mi vida útil y recibí su valor.

Pensé, cuando era niño, que crecería para ser alguien famoso. Pensé que estaba por delante de la manada y sobresalía en comparación con otros de mi generación.

Desafortunadamente, en el pequeño pedazo de infierno en el que vivía, los padres aburridos e inútiles que daban a luz hijos aburridos e inútiles eran la norma, lo que ayudó a impulsar esa idea errónea.

Menospreciaba a los niños que me rodeaban. No tenía habilidades dignas de presumir ni humildad, así que naturalmente, mis compañeros de clase no eran simpáticos.

No era raro que en ocasiones me dejaran fuera de un grupo, o que mis cosas fueran tomadas y escondidas de mí.

Siempre lograba obtener calificaciones perfectas en los exámenes, pero yo no era el único que podía hacer eso.

Sí, lo mismo podía hacer Himeno, la ya mencionada “sabelotodo”. Gracias a ella, no podía ser verdaderamente el número uno, y gracias a mí, Himeno no podía ser verdaderamente la número uno.

Así que al menos en la superficie, nos reñimos, o algo así. Solo podíamos pensar en intentar ser mejor que el otro.

Pero, por otro lado, era evidente que éramos los únicos que nos entendíamos. Ella era la única que siempre sabía de qué hablaba sin malentendidos, y tal vez lo mismo era para ella.

Debido a eso, últimamente, siempre estábamos juntos.

Desde el principio, nuestras casas estaban casi justo enfrente, así que habíamos jugado juntos muchas veces desde la infancia. Supongo que el término “amigos de la infancia” se aplicaría aquí.

Nuestros padres eran amigos, así que hasta que entráramos a la primaria, yo sería cuidado en su casa cuando mis padres estaban ocupados, y Himeno sería cuidada en mi casa cuando sus padres estaban ocupados.

Aunque solo nos vimos como competidores, hubo un acuerdo tácito para comportarnos de una manera amistosa frente a nuestros padres.

No había ninguna razón en particular, por así decirlo. Pensamos que sería mejor así. Aunque debajo de la mesa, era una relación de patalear y pellizcar los muslos, al menos cuando nuestros padres estaban alrededor, éramos amigos de la infancia afables.

Pero saben, tal vez eso era verdad.

Himeno era odiada por nuestros compañeros de clase por razones similares a mí. Estaba convencida de su propia inteligencia y menospreciaba a aquellos a su alrededor, y como esa actitud era tan flagrante, fue evitada en el aula.

Mi casa y la de Himeno se construyeron en un barrio en lo alto de una colina, muy lejos de las casas de los otros estudiantes. Eso fue una suerte. Podríamos utilizar la distancia como excusa para justificar el escondernos en nuestros hogares en lugar de ir a las casas de nuestros amigos.

Solo cuando estábamos totalmente aburridos nos visitábamos, reacios y haciendo muecas para insinuar que “No estoy aquí porque quiera”.

En días como el festival de verano o la Navidad, para evitar que nuestros padres se preocuparan, saldríamos a perder el tiempo juntos; en días con actividades de padres e hijos y visitas de clase, fingiríamos llevarnos bien.

Actuábamos como si dijéramos “Nos gusta más cuando somos solo nosotros dos, así que lo estamos haciendo por elección”. Pensé que era preferible estar con mi odiada amiga de la infancia que ganarme la estima de mis imbéciles compañeros de clase.

Para nosotros, la escuela primaria era un lugar donde la motivación iba a morir. A menudo, el hostigamiento dirigido a mí y Himeno se convertía en un problema, y ​​tendríamos un consejo de clase.

La mujer que nos enseñó de cuarto a sexto grado tenía una comprensión de este tipo de problemas, y ​​mientras no fuera nada demasiado grave, nos evitó tener que llamar a nuestros padres. De hecho, si nuestros padres llegaban a saber que estábamos siendo intimidados, nuestra posición sería inamovible. Nuestra maestra reconoció que necesitábamos al menos un lugar donde pudiéramos olvidarnos de nuestro trato cruel.

Pero en todo caso, Himeno y yo siempre estábamos hartos. Así era todo el mundo con nosotros, vagamente, ya que “harto” era la única relación que teníamos con ellos.

El mayor problema para nosotros fue que no teníamos buenas sonrisas. No podía concretar el “momento” para cuando todo el mundo sonreía de repente.

Cuando traté de forzar mis músculos de la cara a moverse, escuché lo más profundo de mi ser reducirse gradualmente. Himeno debió sentirse igual.

Incluso en una situación que debería traer una sonrisa de aprobación, no movimos ni una ceja. No podíamos mover ni una ceja, debo decir.

Por lo tanto, se burlaron de nosotros por ser engreídos y altaneros. De hecho, éramos engreídos, y altaneros.

Pero esa no era la única razón por la que no podíamos sonreír con los demás. Himeno y yo estábamos desalineados en un nivel más fundamental, como flores tratando de florecer en la temporada equivocada.

Era el verano cuando tenía diez años. Himeno llevando su mochila arrojada a la basura docenas de veces, y yo llevando zapatos con muchos cortes hechos con tijeras, nos sentamos en los escalones de piedra de un santuario enrojecido por la puesta de sol, esperando algo.

Desde donde nos sentamos, podíamos mirar los terrenos del festival. La estrecha carretera que conducía al santuario estaba llena de carros, y dos hileras de linternas de papel se extendían como luces de pista, iluminando su oscuro entorno rojo. Todos los que pasaban parecían alegres, y por eso no podíamos bajar allí.

Ambos estábamos en silencio porque sabíamos que si abríamos nuestras bocas, la voz se desvanecería. Mantuvimos nuestras bocas firmemente cerradas y nos sentamos allí, aguantando.

Lo que Himeno y yo estábamos esperando era “algo” que reconocería nuestra existencia y nos comprendería plenamente. Ya que estábamos en un santuario rodeado por el zumbido incesante de las cigarras, es muy posible que estuviéramos orando.

Cuando el sol estaba a punto de ponerse, Himeno se levantó repentinamente, se limpió la suciedad de su falda y miró hacia adelante.

“Nuestro futuro va a ser realmente grande”, dijo con esa voz transparente que solo ella tenía. Era como si estuviera diciendo un hecho que acababa de darse cuenta.

“¿Y cuán pronto será ese futuro?” le pregunté.

“No tan pronto, creo. Pero no tan lejos, tampoco. Tal vez en unos diez años.”

“En diez años”, repetí. “Tendremos veinte entonces.”

Para nosotros, niños de diez años, los veinte parecían una edad madura. Así que sentí que había algo de verdad en la afirmación de Himeno.

Ella continuó. “Sí, ese ‘algo’ definitivamente ocurrirá en el verano, algo realmente bueno nos pasará en el verano dentro de diez años, y luego finalmente nos sentiremos felices de haber vivido. Ricos y famosos, y recordando la escuela primaria, diremos, ‘Esa escuela no nos dio nada. Todos los estudiantes eran tan tontos—ni siquiera servía para aprender de los errores. Una verdaderamente horrible escuela primaria’, diríamos.”

“Sí, realmente estaba lleno de tontos, era realmente horrible”, le dije, ese punto de vista era bastante nuevo para mí en ese momento. Para un estudiante de primaria, su escuela es todo su mundo, por lo que es impensable que tuviera tales cosas como pros y contras.

“Así que en diez años, necesitamos ser realmente ricos y famosos. Tan famosos que nuestros compañeros de clase tendrán ataques cardíacos por celos.”

“Entonces se morderán los labios de los celos”, estuve de acuerdo.

“Y si no lo hacen, no valdrá la pena”, sonrió.

No me pareció un consuelo. En el momento en que salió de la boca de Himeno, casi sentí que era nuestro futuro garantizado. Resonó como una premonición.

Tal vez no nos haremos famosos. Pero en diez años, triunfaremos sobre ellos. Les haremos arrepentirse de tratarnos de esta manera.

“Sin embargo, debe ser genial tener veinte años”, dijo Himeno, poniendo sus manos detrás de su espalda y mirando hacia el ocaso. “Veinte en diez años.”

“Podremos beber. Y fumar. Y casarnos—espera, eso se puede antes”, dije.

“Cierto. Las chicas pueden casarse a los dieciséis.”

“Y los chicos a los dieciocho. Pero siento que nunca podré casarme.”

“¿Por qué?”

“Hay demasiadas cosas que no me gustan. Odio un montón de cosas que suceden en el mundo. Así que no creo que pueda mantener un matrimonio.”

“Eh. Sí, puede que sea lo mismo para mí.” Himeno bajó la cabeza. Teñida por el atardecer, su rostro parecía diferente de lo habitual. Se veía más madura, pero también más vulnerable.

“Oye, por eso”, dijo Himeno, mirándome a los ojos brevemente, pero rápidamente apartando la mirada. “Cuando cumplamos veinte años y nos volvamos famosos. Si, por muy vergonzoso que sea, no hemos encontrado a nadie con quien queramos casarnos.”

Tosió discretamente.

“Si eso sucede, ya que ambos estaríamos solteros, ¿querrías que estuviéramos juntos?”

Ilustracionv2

Su repentino cambio de tono demostró su vergüenza, e incluso entonces lo sabía muy bien.

“¿Qué fue eso?”, le respondí cortésmente.

“…Una broma. Olvídalo”, Himeno se rió como para olvidarlo. “Solo quería oírme decirlo. Como si yo fuera a seguir invendible por siempre.” Eso es bueno, me reí.

Pero—y sé que esto va a sonar extremadamente estúpido, incluso después de que Himeno y yo tomáramos caminos separados, siempre recordé esa promesa.

Así que incluso si una chica razonablemente encantadora mostrara su afecto por mí, definitivamente la rechazaría. Incluso en la secundaria, incluso en la preparatoria, incluso en la universidad.

Así que, cuando algún día nos reuniéramos de nuevo, podría mostrarle que todavía estaba “soltero”.

De hecho, sí, creo que es estúpido.

Han pasado diez años desde entonces.

Mirando hacia atrás ahora, creo que quizás fue una época gloriosa, a su manera.

6 comentarios sobre “Three Days of Happiness Capítulo 1

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.